■小川 简单生活

• ■我叫鲁宾，是鲁班的弟弟；我叫阿川，是阿宝的哥哥 - [■写着]

  2008年07月16日

  Tag：■写着

   

  《功夫熊猫》的好，在于一直的口碑做的好。

  《功夫熊猫》的好，在于你看了一次，还想继续看下去。

  一直都觉得，国外的一些大片，把钱都砸给了编剧。国内的一些大片，把钱都给了演员。

  于是我们看着赤壁烧了6个亿，没看出什么门道。

  我们看着大熊猫上蹿下跳，最后让人热血沸腾。

  音乐的力量感染了全场的人，热血沸腾的小孩子，出门就想从台阶上飞踢下去。

  这是什么?

  这个就是区别。

  我在楼上看阿宝，哥们在楼下看赤壁。

  我说赤壁不好看，他说，没关系。因为熊猫我看过。

  半场，发短信给我，赤壁真的不好看。我说，早告诉过你。

  从《英雄》的“大王傻不傻”到《无极》的“因为一个馒头我失去了一个做好人的机会”，中国导演开创“搞笑片”的大时代，投资越大，剧本越烂，烧钱越多，演得越空洞，布景越华丽，故事越白痴。

  为什么如此循环？没人知道。我们只知道巩俐纳鞋底子一样的秀菊花，绷绷作响。我们只记得章子怡青筋爆露的空洞表演，那些珍贵的皇宫殿宇还没有宫女的大胸来的实在，那些所谓的牛X长镜头还没有入浴前的屁股更惹人遐想，当然，这些和那些叫好不叫座的《世界》以及《三峡好人》没办法比，或者应该说，那些所谓的《好人》根本没办法看。

  没人不喜欢看帅哥美女，而只死盯着难看的农村老娘们看个起劲。秋菊只有一个，那个年代也只有那么一小段而已。

  而华丽的夜宴，优雅的黄金乳，明星会的英雄，都被熊猫一脚踢开。

  老祖宗最传奇的功夫，最中国的标志，现在变成大巴掌，甩在自己脸上。

  依旧记得前不久的功夫之王。老男人的格斗，外国猴子的上蹿下跳。

  为什么明明是一样的开场却换来不一样的收获？

  难道你以为如今是囧道天下，脑残当道，就真把大家当白痴了么？

  你以为找了一些“国际脸”，就真的国际化了么？

  再牛的大师，拍一个白痴故事，依旧只能是白痴大师。

  可否不那么装，只是好好秀你的。

  可否不要动不动就是投资多少亿，多么国际化？可否不要那么臭屁的说，看不明白再看一次？

  观众不是傻子，好看的，自然再看，不好看，又何必再看呢？

  只愿这一把火烧干净虚荣，创下投资最多收入最少的顶峰，只愿这一出戏彻底让人明白，鲁滨逊即使和鲁班一样的开头字，也终究没有鲁班的手艺，出去混个洋面子，不见得就真是国际化。学东西学皮毛终究是白扯。

  不是所有老外都爱看功夫以及武侠，配合神仙大杂烩。当老外自己也能拍出功夫片的时候。

  中国人又该靠什么吃电影这碗饭呢？

  难不成下次你只能说，我是阿川，是阿宝的哥哥，他都是偷学了我的功夫……并且“发扬了光大”？
  小川 发表于11时40分38秒 | 阅读全文 | 评论6 | 编辑 | 推荐

• ■梨园冬皇孟小冬 - [■写着]

  2008年07月12日

  Tag：■写着

  她因为生在冬月十六，因而取艺名为小冬。
  她原名令晖，乳名若兰。祖父孟七曾在太平天国时期就在英王所办的戏班教戏，可谓也算是梨园世家，她幼年开始练功学戏。开蒙老师是她的姑父仇月祥，对她管教甚严，艺术上稍有差错，就要责打，这也促使她从小打下良好基础。

  最早京剧科班是不收女徒弟的。辛亥革命后，北京有了崇德社、维德社等坤班，才得以让女孩子唱京剧，但在她们还是进不了前门外的大戏园子，更别说参加盛大的义务戏演出了。即使是名闻全国的须生孟小冬，最早也只能在游乐场演出。

  她十四岁在上海搭班，在“大世界””里的乾坤大剧场唱开锣戏。初唱老旦，时常演《太君辞朝》、《钓金龟》这些戏。后来改唱老生，因她既有嗓子又有扮相，渐露头角。不久，上海老共舞台以男女合演为号召，排演连台本戏《宏碧缘》。她被邀参加，应文武老生，而且挂牌在前十名之列。如果只是这样留在上海，也许今日又是别一番景象，偏偏她来了北京。

  那时北京京剧界的名角不愿意和坤角同台演出。她初到北京，得到同琴雪芳合作的机会，琴雪芳那时专演《千金一笑》、《宝蟾送酒》一类的古装戏，是标榜梅派的，为拥梅的一些人所赏识。由于孟小冬和她同台，爱屋及乌，孟小冬也获得他们的捧场。她扮相好，无脂粉气，台风潇洒大方，唱谭派戏归路，嗓宽韵厚，不带雌音，自此一炮打响。

  当年在第一舞台举行的一次盛大义务戏中，大轴是杨小楼、梅兰芳合演的《霸王别姬》，压轴是余叔岩、尚小云的《打渔杀家》，而未满二十岁的她，竟也能跻身其中，排在倒第三，与裘桂仙合演《上天台》。一时间她成为坤角老生被列入盛大义务戏中的第一人。这在当时的北京城，不能不说是个奇迹。海报一出，轰动九城。因而她就遇到了他。

  当年他风流倜傥，舞台上妩媚生情，明明是男儿身扮作女娇娥，却比真女子获得更多的掌声；而她慧质兰心，舞台上英姿飒爽，明明是女儿身扮作男儿郎，却比真儿郎获得更多的喝彩。
  其实她是崇拜他的，因为当年的梅兰芳是首屈一指的名伶，在他面前，她只是一个羽翼未满初露头角的新星而已。他们合演了《四郎探母》，之后又合演了《游龙戏凤》。自此她名声大噪。她知道，这里其实有他的一半功劳。

  也许是因崇拜而生情，也许早在《游龙戏凤》的那一甩一回的眼神中就已经芳心暗许。她嫁入了梅家，那年她19岁。他是有妻子的，她知道。他是爱她的，她也知道，若是没有后来发生的事情，不知道他们之间是否会续写天生绝配的美好童话。

  因为一名喜爱她的狂热粉丝所做出的荒唐事情，让他们彼此之间有了间隙。事情起因于一位爱她到近乎癫狂的公子哥，因得知梅、孟结婚的消息受到了强烈刺激，遂持枪打算杀死梅兰芳，却在慌乱中开枪打死了梅的好友。也有人说，这只是单纯的一件入室勒索案，只是被当时的报纸演绎了而已，不管再如何，一个也许能招来血光之灾的女人，即便你再深爱，是否还会有勇气留在身边？

  他在左右为难，她也如此。
  如若不是梅的大伯母逝世，她前往奔丧却被他的妻子拒之门外，她也不会心灰意冷，她不怕世人如何看他，唯独在乎他。而他却在她最需要的时候，选择了沉默。于是她想到了离婚。

  她登在报纸上的离婚启示里写道“……足见毫无情义可言。冬自叹身世苦恼，复遭打击，遂毅然与兰芳脱离家庭关系。是我负人？抑人负我？”点点悲伤，字字血泪，无不都昭示爱之深、恨亦之深的道理。经此打击，她痛不欲生，一度皈依佛门。即便事隔数年，她也坚决避免与梅相见。哪怕是南北名伶汇聚一堂的堂会，她也因梅在场，避而不出。二人最终连合作的机会都没有了。

  杜月笙的出现其实并不意外，他很早就注意她了，即便他后来娶了同样演老生的姚玉兰，但也仍对她念念不忘，当她凭着坚韧的意志，非凡的才气和对艺术执著的追求，终于得到余派余叔岩的垂青，成为他唯一的女弟子。杜月笙则再也无法抑止心中的喜欢，借由老友叙旧为由向她吐露心机。她其实并非不知杜月笙数年来的情深意重，只是，她不知此番的选择是否依旧是伤心一场。后来连杜的妻子姚玉兰也来撮合，她才下定决心，在上海解放前夕，随杜一家迁居香港。

  她自入了杜家门后，自然地挑起了照顾杜月笙的担子。此时的杜月笙早已是病入膏肓的一老者，因为她的相伴也无形中获得了很多的安慰。少年夫妻老来伴，人世间的男女最后莫也不过如此？她已经看淡了。
  自入杜公馆以来，她一直沉默不言，凡事都只是记在心里，直到杜月笙掐指计算迁居国外需要多少张护照的时候，她终于忍不住淡然说了一句，我跟着去，算丫头呢？还是算女朋友呀？
  杜月笙一愣，当即宣布尽快与孟小冬成婚。结婚那一晚，杜月笙勉强走下病榻，由人搀扶拜堂成亲，而她也终于露出了难得的笑容。这个时候没人还会记得她是梨园冬皇。今夜她只是一个渴望得到幸福的女人而已。

  自始至终她要的都并非一个空的名分而已，偏偏最懂她的却不是她心中的那个他……
  小川 发表于20时00分39秒 | 阅读全文 | 评论3 | 编辑 | 推荐

• ■我遇见你的第一年——简单生活广播53期特别节目 - [■写着]

  2008年07月04日

  Tag：■写着

  写给我遇见的你。

  那一年，是我遇见你的第一年。

  第一，这个数字，有人说代表开始，但是有时候也只是一个开始而已。

  我们在怎么样的年纪遇到。

  遇到的时候是怎么样的心情。

  你，我，以及那些闪亮的日子。

  7月8日，我生日。

  广播选在那天。

  特别征集《我遇见你的第一年》。再此感谢。
  小川 发表于12时11分13秒 | 阅读全文 | 评论8 | 编辑 | 推荐

• ■伤城 - [■写着]

  2008年06月13日

  Tag：■写着 小川

  我认识老麦是在大二，那时候网络才开始蹿红，我也是众多过江网友中的一员，混聊天室，灌水BBS。有一阶段，有无聊人士讨论，到底是李碧华好还是张爱玲更惹人喜欢，我在下面回帖说，两者我都不喜欢，张太过忧伤粘稠，李则太多冷眼旁观，弄情于掌。我喜欢亦舒更多一些，淡淡清雅，冷静淡定。老麦在下面抢白说，爱亦舒的人多是更爱自己一些。一句话揭开了彼此之间的唇枪舌剑……

   

  之后的故事有点顺理成章，吵到彼此觉得对方还不错，彼此看彼此都觉得有那么点顺眼，之后加了QQ，通了电话。那时候痞子蔡的《第一次亲密接触》很流行的，很多网友都在潜移默化中期待也遇到那么一份网恋，我一直死命地不承认自己这个是“网恋”，我知道他的名字，电话，工作单位，如此真实的存在，这个和网络无关，我坚信，这个和“情”有关。

  少年时代的人们，总是对爱情坚信不移，甚至可能还没有搞清楚，那算不算爱情……

   

  老麦来看我，是我们聊了一整年之后，他去北京出差，提早结束了工作，拐了个弯特地来看我。他和相片上还是有差别的，比相片上更帅一些，人很黑，很瘦，不太喜欢笑，但是却不讨人厌。他带了北京的茯苓饼给我，我却错听成了“福临”，还称赞说，这个饼起得一个好名字，回到宿舍才发现写着“茯苓”二字，回头在网络上恼羞成怒的大骂他是个坏人，他就连发了几个笑脸逗我开心。

   

  我上大学的时候，手机还没到如此泛滥的地步，更多的还只是寻呼机，我买的第一个寻呼机，还是一个数字机，只能显示号码。本来没必要买它，买它都是因为老麦。

  老麦说，希望能找到一个第一时间联系到我的方式。我就笑说，你这个是不放心，想绑住我吧。他就发了一个笑脸过来，之后说，他们城市这里BP机打折，很便宜的，他想买一台，邮寄给我。我连忙说，不要不要，我有的，只是一直没告诉你而已，改天我觉得OK了，就告诉你联系号码。他就故作吃惊的说，啊！难道我还没通过考验么？就这样，我不得不为自己随口扯的谎而负责，买了一个最便宜的数字寻呼机。

  这个呼机，是我人生的第一个呼机，也是最后一个。

   

  大学毕业那年，老麦说，你把你的简历给我，正好我们部门招聘，我帮你和人事部说说，你就直接可以来我们公司了！就和当年要买BP机一样，我也是连忙推说，不要不要……我想自己先找找看。

  后来我去了福建，他被调到了北京分公司。

   

  工作的第一年，我很不适应，很多个晚上，我在南方小镇的话吧里打电话给他，他默默听完我的抱怨，总爱说，你啊，当初让你来我们公司，你又不肯。

  我说，我不喜欢因为一个人而去一个城市，那样若是那个人让我失望，我会因为这个人而连这个城市一起讨厌……老麦在电话那边沉默了半天，最后吐出了一句，你啊！干嘛老是那么要强呢？

   

  我从南方辞职回北方的时候，老麦已经调回了总公司，我特意绕了远，在他的那座城市停留，转车。他在站台接我，依旧是之前的样子，只是人更成熟了。我们在车站坐着闲聊，等下一辆车。老麦问我有什么打算，我说，暂时休息一下，车道山前必有路嘛。

  那么……老麦说，有没有想过来这个城市工作呢？我愣了一下，没有回答。

   

  六个月后，我去了北京，一年后，我买了第一部手机，将BP机彻底锁在了柜子里。两年前，老麦的女儿出生了，他在BLOG里贴出小女儿的相片，欢喜之情难以言表。我在老麦曾经生活过的北京，依旧一个人，我在超市买了茯苓饼，咬下一口，甜沁满心。

  也许就像老麦说的，爱亦舒的人，都比较爱自己，其实我只是不希望被你那样的收留，希望自己可以不那么依赖你，也可以生活得好好的，之后再以这样的自己去面对你……

   那个锁在柜子里的BP机里，一直保存着老麦最后的发来的信息，596（我走了）8256（别爱我了）……
  小川 发表于11时38分06秒 | 阅读全文 | 评论13 | 编辑 | 推荐

• ■大雷 - [■写着]

  2008年05月16日

  Tag：■写着

  大雷，是我来第一年来北京工作的同事。四川人，特能吃辣，他和我同年，生日比我小三天。当时我们上班的地方是一家介绍日本流行文化的杂志社，大雷主管视频部分，我则负责文字部分。大雷是我到北京认识的第一个同事。他特爱笑，笑起来一口白牙，笑容里带着那么一股子亲切劲，我们两个很快就成了无话不谈的朋友。

   

  我来北京的第十四天，主编找我谈话，说我完全没有日语基础，了解的东西又十分少，让我做好准备，如果招聘到合适的人手，就要把我开除掉。我当时有一种万念俱灰的感觉，因为才到北京工作，当时还住在公司宿舍里，如果被公司辞退，真的就成了无家可归。思前想后，我决定再找主编谈谈。我大学学习的是美术设计，所以就和主编申请说，看看能不能帮忙做点版式设计的活。开始主编不太相信我，只分了我四个版面的设计任务，我就为每个版面设计了四套方案。让他挑选。

   

  我的版式设计很快得到了肯定，渐渐的杂志四分之三的版面都由我来做。因为策划专题的能力有所欠缺，我就每天下班后，翻阅过去七年间公司所出的杂志，并且努力自学日文。一点都不夸张的说，来北京的第一年，我没有在半夜十二点前离开过公司。很多时候吃晚饭，大雷都来叫上我。他总是露出一口白牙笑话我是劳碌命，加班又不给加班费，你干嘛累死累活的？我没敢说主编找我谈话的事情，因为我觉得很丢人，只好和他说，自己原本对这个行业就懂得很少，多学一点总是不吃亏的。

   

  别的员工的试用期都是两个月，最长的也就是三个月，我的试用期则长达四个月之久。这个期间，老板没再提过要开掉我的事情。我一个人身兼文编、美编、以及杂役、文秘等等多个职务，进公司半年之后，我和主编提出希望能涨工资的事情，主编冷笑着对我说：你来的时候什么经验都没有，现在你学会了不少，我不收你学费，你就应该庆幸了。

  那时候，我就已经明白，这个位置，不是我长期的目标。

   

  我用了七个月的时间，把公司七年的杂志全部看了一遍，并且做了详细的笔记。大雷在工作上遇到了瓶颈，他的主管总觉得他做的东西太过粗糙缺少新意，晚上他和我一边喝酒一边抱怨，他给我开多少钱，我就给他做多少钱的活！说我做东西没想法！你给我弄一个想法看看！我笑说，你不要把一个工作当作领薪水的手段，如果当成是一个学习的过程，也许你就会舒服许多。

   

  九个月之后，我涨了一点工资，但是工作量也开始加大，我依旧留在公司加班，开始和大雷学习视频剪辑，后来我搬出了公司宿舍，自己租了房子，开始接兼职减轻房租的压力。进公司的十三个月，主编打算再次给我加薪，我说，我已经决定了要辞职，去一家电视节目制作中心做编导。主编只是对我说，希望我考虑清楚。我笑着说，没什么需要考虑的，我已经决定了。的确，从很久之前我就已经决定了。

   

  在电视节目中心做了一整年，我又换到杂志圈工作。我有着做杂志的经验，有着美术编辑的功底，有着做电视节目的策划能力，很快我就成为了杂志的执行主编。

  我又一次遇到大雷，是他辞职打算回四川之前，他说，工作做到后来很无聊，工资太少，老板抱怨又很多，他觉得北京生活太艰难，最后还是打算回家。他说他很羡慕我，有那么好的机会，可以换到更好的工作。我却笑说，风光永远都是和吃苦成正比，我只不过是一直把工作当作一个学习的过程，学满了总要毕业，之后去实践，发现欠缺，之后还要再学。

  大雷说，他觉得那样太累，他只想找一份不太累的工作，每个月可以有工资拿，又不必很操心。我笑说，如果你不能随着工作更新自己，不是你淘汰掉工作，就是工作淘汰掉你。

  大雷就哈哈大笑起来说，道理太深奥，他听不懂。而我却分明看到了他眼角的闪光。

   

  自此，我再也没有遇到过大雷。今年四川发生大地震，我拜托了好多朋友帮忙联系他，却始终没办法找到，半夜打车回家，路过曾经喝酒的那个酒馆，想起他，一笑，满口白牙，唱着“人生在世，图的就是一个乐呵……”
  小川 发表于12时52分37秒 | 阅读全文 | 评论14 | 编辑 | 推荐